Resumen
Segunda parte
23. Soy de Idaho
Dos hombres de la iglesia invitan a Tara a salir, pero ella los rechaza. El obispo cree que ella está en contra del matrimonio y le pide una reunión. El hombre le recomienda que haga una consulta en el servicio de orientación para sentirse mejor y conseguir un buen marido. Volviendo a casa, Tara se siente culpable: cree que traiciona a Dios, dado que todos los hombres le provocan rechazo. Se siente una "ramera" (288) porque Shawn la ha definido de esa manera desde la adolescencia. Quisiera tener hijos, pero cree que nunca lo hará. Sabe muy poco sobre el sexo y la sexualidad, y no entiende bien cómo se producen los embarazos. Poco después, comienza a visitar al obispo todos los domingos. Le habla de sus preocupaciones, y el hombre le da consejos. Cuando llega el verano, el obispo le pide que no regrese a casa y se ofrece a pagarle el alquiler con dinero de la iglesia. Ella no le hace caso. En Buck's Peak, Tara trabaja en el supermercado nuevamente. Evita a Shawn, que tiene una nueva novia. Ella es mucho más joven que él y se llama Emily. La trata muy mal y ella lo obedece en todo.
Comienza un nuevo semestre y Tara tiene poquísimo dinero. Además, una caries le provoca mucho dolor. El tratamiento cuesta mil cuatrocientos dólares, y ella no los tiene. Les pide dinero a sus padres. Ellos aceptan dárselo, con la condición de que trabaje en el desguace el verano siguiente. Tara rechaza esas condiciones. Comienza a tomar ibuprofeno como si se tratara de caramelos. El obispo le propone que pida una ayuda económica del gobierno, pero Tara desconfía. Luego, le ofrece dinero de la iglesia, pero ella también lo rechaza. Toma un nuevo trabajo, le pide dinero prestado a Robin y, aun así, no junta el monto necesario para el tratamiento odontológico. Entonces decide vender a su caballo Bud. Está tan preocupada por el dinero que tiene dificultades para estudiar, y llega a creer que deberá abandonar la universidad. Finalmente, pide el apoyo económico del gobierno. Para hacerlo, debe meterse a escondidas en la casa de sus padres y robar algunos documentos que comprueban que son una familia de bajos recursos. Recibe cuatro mil dólares. Se realiza el tratamiento odontológico y se compra un vestido para ir a la iglesia. Se siente cada vez más distante de su familia. Cuando se presenta ante otros estudiantes, dice: "Soy de Idaho", con lo cual da a entender que ya no vive allí y que su vida ha cambiado.
24. Un caballero, errante
La tranquilidad económica le permite a Tara volver a concentrarse en las clases. Estudia psicología y aprende sobre el trastorno bipolar. Cree que su padre tiene todos los síntomas de esa enfermedad mental. En la clase, analizan el papel de ese tipo de dolencias en episodios históricos conflictivos en Estados Unidos, tales como el de Ruby Ridge. Luego, Tara busca información al respecto y se da cuenta de que se trata del conflicto entre los federales y la familia Weaver. Aprende que la versión oficial es muy distinta de la que le ha contado su padre: Randy Weaver está vivo, ha pasado poco tiempo en prisión, y su familia ha recibido una compensación económica por el accionar asesino de los federales. También se entera del verdadero origen del conflicto: los federales no buscan a Weaver por no llevar a sus hijos a la escuela, sino por colaborar con organizaciones de supremacismo blanco. Sin embargo, la protagonista no cree que su padre haya mentido; piensa que su confusión es producto del trastorno bipolar.
Al investigar más sobre el tema, un profesor le dice que los síntomas de Gene coinciden más con los de la esquizofrenia. Tara sigue creyendo que su padre tiene trastorno bipolar y escribe un trabajo sobre los modos en que se ven afectados los hijos de personas con trastornos mentales. Siente rabia porque cree que ella, su madre y sus hermanos han sufrido las consecuencias de la enfermedad de su padre. Tras entregar el trabajo, viaja a Buck's Peak. Por primera vez, se pelea con su padre. Le grita y luego huye, de vuelta a la universidad. Ese verano se queda en Utah y deja de hablar con su padre.
Tiene diecinueve años y decide cambiar de vida. Se muda a un nuevo apartamento y frecuenta una nueva iglesia, donde conoce a un chico llamado Nick, con quien se pone de novia. A él no le habla sobre su familia. En la primavera, Tara se siente mal y, por insistencia de Nick, va al médico. Tiene faringitis bacteriana por estreptococo y mononucleosis. Le dan antibióticos y le indican reposo. Recuerda que, para sus padres, los medicamentos son veneno y provocan infertilidad, pero su malestar es tal que decide medicarse. Antes de dormir, llama por teléfono a Faye y le cuenta que está tomando un remedio. La madre se asusta y le envía aceites y tinturas para que su cuerpo elimine el antibiótico. Tara se ríe ante la ironía: su madre no le ha enviado nada para mejorar la faringitis o la mononucleosis, pues le preocupa más eliminar los medicamentos que la enfermedad. Al día siguiente, Audrey la llama para avisarle que Gene ha tenido un accidente y está por morir.
25. El producto del azufre
Tara recuerda una historia sobre su abuelo paterno. Muchos años antes, el hombre tiene un accidente montando a caballo y se fractura el cráneo, por lo que deben ponerle una placa metálica en el hospital. Todos creen que se ha salvado por milagro, porque hay ángeles que protegen a la familia en la montaña.
Gene está herido tras una explosión en el desguace. Tara cree que son esos ángeles de la montaña quienes lo han llevado hasta la casa para salvarlo. Allí, Kylie, una prima de la protagonista que trabaja para Faye, abre la puerta y se horroriza cuando lo ve: el hombre no tiene piel. Le dan distintas sustancias a base de hierbas. Faye quiere llevarlo al hospital, pero él se niega. Prefiere morir antes que ser atendido por un médico. Faye le trata las quemaduras con un ungüento. Por la noche, parece que Gene va a morir; tiene dos paros cardíacos. Tara se dispone a viajar a Buck's Peak, pero como está enferma y teme contagiar a su padre, espera un día. No recuerda la imagen de su padre herido, sino un olor a carne quemada que impregna toda la casa. Una madrugada, el hombre deja de respirar y la protagonista está segura de que ha muerto. Reza para que sobreviva y, al instante, Gene empieza a toser. Cuando ella se da cuenta de que el padre se recuperará, decide volver a la universidad, pero poco tiempo después vuelve a casa para asistir a Faye.
26. Que esperaban el movimiento de agua
Gene pasa dos meses en cama. Esto lo obliga a aceptar un rol más pasivo; debe observar y esperar la asistencia de los demás. Se muestra más amable. Durante ese tiempo, Shawn y Emily deciden casarse. Tara tiene miedo de que él la ataque de nuevo y se preocupa por el bienestar de Emily. Intenta convencerla de que no se case, pero no lo logra. Tara regresa a la universidad y se encuentra con Nick, pero no le cuenta nada sobre lo ocurrido en Buck's Peak. Su relación se debilita; ella se siente distanciada y distraída. Sueña con su padre y con Shawn. En septiembre, el hermano se casa con Emily. Una semana después, Tara termina su noviazgo con Nick.
27. Si yo fuera mujer
Tara empieza sus estudios universitarios con la intención de convertirse en música, pero al inicio de su tercer año decide dedicarse a las ciencias sociales. Estudia geografía, historia y política. Siempre ha creído que esas son materias inadecuadas para las mujeres y se siente en crisis. Conversa con un profesor al respecto y este le habla de un programa de intercambio a la Universidad de Cambridge, en Reino Unido. Tara presenta una solicitud. En Navidad, viaja a Buck's Peak. Emily atraviesa un embarazo de riesgo. Faye la acompaña con hierbas medicinales. Han pasado seis meses desde la explosión y Gene se va recuperando. La preparación que Faye ha utilizado para curarle la piel se vuelve muy popular en la zona. La llaman "el Ungüento Milagroso". A medida que mejora, el padre asegura que la explosión ha sido una bendición de Dios, y que su tarea es demostrar los poderes de la medicina alternativa. Faye parece pensar lo mismo. Se vuelven famosos en la región.
La protagonista regresa a la universidad. Gracias a la ayuda de su profesor, el doctor Kerry, es aceptada en el programa de intercambio. Con un poco de dificultad, consigue obtener un pasaporte. En febrero, mucho antes de que se cumplan nueve meses del embarazo, nace Peter, el bebé de Emily. El parto es muy complicado y la llevan al hospital. El niño nace con muy bajo peso, debe pasar varios meses internado y le practican varias cirugías. Sobrevive, pero sus pulmones nunca llegan a desarrollarse por completo.
28. Pigmalión
Tara llega al King's College de la Universidad de Cambridge. Le fascina el lugar, pero se siente un poco incómoda porque tiene poco dinero y no ha comprado ropa nueva, como sus compañeras. El doctor Kerry percibe que la vida de Tara no ha sido como la de la mayoría de los estudiantes. Un profesor británico, el doctor Steinberg, pasa a ser el tutor de la joven. Es especialista en el Holocausto y supervisará el trabajo de investigación de Tara. Ella quiere estudiar historiografía, es decir, analizar el trabajo de los historiadores. Steinberg le pregunta dónde ha estudiado previamente, y cuando ella responde que no ha ido a la escuela, él compara su vida con la obra de teatro Pigmalión, de Bernard Shaw. Se reúnen una vez por semana durante dos meses y Tara avanza con las lecturas de manera muy libre, pero el profesor corrige incisivamente su escritura. La chica aprende a leer de manera crítica. El profesor cree que su trabajo es uno de los mejores que ha corregido en treinta años. Tara no logra recibir el elogio; cree que no lo merece, y hasta desea que el profesor la maltrate.
Poco después, el hombre le ofrece ayuda para realizar un doctorado y conseguir una beca. El doctor Kerry también la incentiva y le asegura que ella tiene tanto derecho a estudiar ahí como sus compañeros. Sin embargo, el contraste entre su vida previa y la sofisticación de Cambridge es demasiado alto y Tara se siente mal. No encaja allí y se preocupa mucho por su vestimenta. Durante una conversación, Kerry retoma la comparación con Pigmalión y afirma: "No era más que una mujer de clase trabajadora con un vestido bonito. Hasta que creyó en sí misma. Entonces no importó el vestido que llevaba puesto" (347).
29. Graduación
Tara regresa a la BYU. Con ayuda del profesor Steinberg, solicita la beca Gates de Cambridge para realizar el doctorado. Conversa al respecto con su amigo Mark, un chico mormón que estudia lenguas clásicas. También hablan sobre aspectos polémicos del mormonismo, como la aceptación de la poligamia. Desde pequeña, Tara se ha sentido perturbada al pensar que los hombres pueden tener varias esposas. Recuerda haber aprendido sobre la vida de su tatarabuela Anna Mathea, que había tenido grandes problemas con la otra esposa de su marido. La protagonista se da cuenta de que nunca aceptará ser una "esposa plural" (351).
Los padres de Tara la visitan en la zona de la universidad y comparten una comida. Van camino a Arizona y tienen mucho dinero, porque el Ungüento Milagroso es un éxito de ventas. En el restaurante, Gene da grandes discursos y pretende explicar versiones descabelladas de la historia, llenas de información falsa o errada. Tara comienza a verlo de un modo diferente; ya no le parece normal. Se da cuenta de que, durante años, ha creído todo lo que él decía, pero ahora tiene otros conocimientos. Dos semanas después, se presenta a una entrevista que forma parte del proceso selectivo de la beca Gates. Cuenta con una carta de recomendación del doctor Steinberg y obtiene la beca.
Un mes antes de graduarse de la BYU, Tara visita Buck's Peak. Gene le dice que el día de la graduación les explicará a los profesores la verdad sobre Dios. Tara le pide que no lo haga. Los padres deciden no acudir a un almuerzo donde celebran a los alumnos más destacados, entre los que se encuentra la protagonista. Ella les ruega que vayan a la ceremonia de graduación y les pide disculpas. Ellos se presentan, pero llegan tarde. Por la noche la llevan al aeropuerto. Gene parece aterrorizado, y Tara se da cuenta de qué le preocupa: si está en Reino Unido cuando llegue el fin del mundo, él no podrá rescatarla.
Análisis
Después del último ataque de Shawn, que parece incluir abuso sexual, Tara pasa a rechazar a todos los hombres. Se niega a tener citas con jóvenes que conoce en la iglesia y, aunque sabe que, como mujer mormona, su destino es el matrimonio y la maternidad, no puede tolerar la idea de casarse. El matrimonio es especialmente desafiante porque ciertos sectores del mormonismo aceptan la poligamia, o más específicamente la poliginia: los hombres pueden tener varias esposas, pero las mujeres pueden tener apenas un marido. Aunque de manera oficial la Iglesia rechaza esta posibilidad desde comienzos del siglo XX, en la práctica muchas comunidades mormonas continúan sosteniéndola. Tara se niega a ser esposa plural. Aunque considera que esto supone traicionar los mandamientos de Dios, no puede tolerar la idea de ser una entre varias esposas de un mismo hombre. Establecer vínculos de pareja saludables es muy difícil para ella en la medida en que sigue conectada a su familia, al punto tal que se separa de Nick porque no se atreve a contarle la verdad sobre los Westover.
Por otra parte, aunque desea tener hijos, cree que eso nunca será posible para ella. Cabe destacar que, en su formación no convencional, no ha recibido prácticamente nada de educación sexual y, a pesar de que ya es una mujer adulta, no sabe muy bien cómo se producen los embarazos. La historia expone así la infantilización de muchas mujeres mormonas, obligadas a convertirse en esposas y madres sin siquiera contar con información acerca de los aspectos biológicos de la sexualidad humana adulta. Esta problemática se entrelaza con la historia de Emily, que atraviesa un embarazo de alto riesgo y tiene a su bebé muy pronto y en condiciones poco seguras: Faye y Gene se encargan de no detener las contracciones prematuras que la chica empieza a sentir en la semana veinte del embarazo (es decir, a la mitad de los nueve meses), y pronto pare a un niño muy pequeño, que pesa apenas medio kilo y cuyos órganos vitales no se han formado por completo. Durante el parto, Emily casi muere desangrada, y luego el bebé pasa meses internado y debe atravesar numerosas cirugías. La secuencia resalta que las tradiciones mormonas extremistas de los Westover ponen en riesgo las vidas de las mujeres y los niños.
Tara tiene una perspectiva cada vez más crítica con respecto a las creencias y los hábitos de sus padres, y comienza a tomar decisiones muy diferentes para su propia vida. Así, por ejemplo, acepta cada vez más la incorporación de prácticas de la medicina convencional occidental. Toma remedios, por momentos incluso de manera excesiva; realiza consultas médicas cuando se siente mal, y lleva a cabo los tratamientos farmacológicos que le indican. Por otra parte, en clases de psicología, Tara incorpora conocimientos sobre salud mental. Comparando una lista de síntomas con el perfil de su padre, llega a la conclusión de que el hombre padece un trastorno bipolar, cuya característica principal es el pasaje de momentos maníacos a momentos depresivos, de la euforia y la aceleración a la tristeza y la falta de energía. Es importante recordar que este no es el diagnóstico de un profesional de la salud mental, sino una conclusión personal de la narradora. De hecho, un profesor especialista le indica que los síntomas de Gene se parecen más a los de la esquizofrenia. De cualquier manera, al interior de las memorias, el padre es presentado como una persona con trastornos mentales no tratados, y eso le da explicación a sus comportamientos irracionales. Asumir que su padre tiene trastorno bipolar le permite a Tara comprender que no tiene malas intenciones, sino que sus decisiones están guiadas por el padecimiento de una enfermedad.
Es interesante notar que Tara continúa poniendo en relación los conocimientos adquiridos en clase con su vida personal. Así como vincula las características de su padre con el trastorno bipolar, reflexiona sobre el protagonismo de las enfermedades mentales en hechos históricos. De ese modo, vuelve al episodio de Ruby Ridge, usado hasta el presente por grupos nacionalistas, supremacistas blancos y extremistas antigubernamentales como argumento para criticar las instituciones estatales y de gobierno, tal como lo hace Gene. De pequeña, Tara conoce el hecho como la historia de la familia Weaver. De adulta, aprende la versión oficial de los hechos, diferente a la presentada por su padre. El asedio de Ruby Ridge se produce en Idaho en 1992, cuando agentes de la policía federal estadounidense sitian la casa de Randy Weaver y su familia durante once días. Buscan detener al hombre, acusado de posesión ilegal de armas. Weaver está relacionado con grupos que sustentan el supremacismo blanco y lleva un estilo de vida preparacionista, pues está convencido de que se acerca el fin del mundo. Durante los dos primeros días de sitio, los agentes federales asesinan a tiros a Sammy Weaver, hijo de Randy; a Vicki, su esposa, y a Striker, el perro de la familia. También muere un policía. Dos claves asombran a Tara al aprender sobre este episodio. En primer lugar, se da cuenta de que el motivo del asedio no tiene nada que ver con el hecho de que los niños de la familia Weaver no vayan a la escuela. En segundo lugar, aprende que buena parte de la opinión pública reprueba el uso de la violencia por parte de los agentes gubernamentales.
En esta serie de capítulos se narran los últimos años de Tara como estudiante de grado. Continúa siendo alumna de la BYU, pero también realiza un intercambio y pasa un tiempo en Reino Unido. Este es un momento clave en la formación académica de la protagonista por varios motivos. En primer lugar, porque la Universidad de Cambridge es una de las instituciones educativas más prestigiosas y más antiguas del mundo. Tara, entonces, comienza a verse validada como intelectual en ámbitos de excelencia. En segundo lugar, esta es una universidad pública y laica, lo cual implica una gran diferencia con respecto a la BYU, casa de estudios privada y marcadamente religiosa. El modo de producir conocimientos no se ve atravesado por el mormonismo en Cambridge, y eso significa una mayor amplitud para reflexionar críticamente sobre todas las áreas científicas. En tercer lugar, realizar el intercambio significa profundizar la distancia geográfica con respecto a su lugar de origen y a sus padres, ya que implica viajar a otro país e, incluso, a otro continente.
De cualquier manera, a la protagonista le cuesta aceptar que le corresponden honores académicos y que puede pertenecer a la vida universitaria si así lo desea. Se concentra obsesivamente en su pasado y cree que solo merece maltrato y precariedad. Para convencerla de lo contrario, sus profesores le proponen una comparación con la obra de teatro Pigmalión, escrita por el autor irlandés George Bernard Shaw. De acuerdo con las Metamorfosis de Ovidio, Pigmalión es un escultor que se enamora de una de sus creaciones. La obra de Bernard Shaw es una renarración moderna del mito en la que una mujer pobre y sin educación llamada Eliza Doolittle se transforma gracias a las clases que le ofrece un profesor de lengua. Eliza gana conocimientos, confianza en sí misma y agencia, y pasa a ser una mujer sofisticada y exitosa. La historia de Tara es semejante, porque la educación le permitirá transformarse, tomar decisiones sobre su propia vida, abandonar las inseguridades y explorar su potencial.
