Las uvas de la ira

Las uvas de la ira Citas y Análisis

—... Es mía. Yo la construí. Atrévete a chocar contra ella, yo estaré en la ventana con el rifle. Que se te ocurra siquiera acercarte de más y te dejo seco como a un conejo.
—No soy yo. Yo no puedo hacer nada. Pierdo el empleo si no sigo órdenes. Y, mire, suponga que me mata, simplemente a usted lo cuelgan, pero mucho antes de que le cuelguen habrá otro tipo en el tractor y él echará la casa abajo. Comete usted un error si me mata a mí.
—Eso es verdad —dijo el arrendatario—. ¿Quién te ha dado las órdenes? Iré a por él. Es a ese a quien debo matar.
—Se equivoca. El banco le dio a él la orden. El banco le dijo: o quitas de en medio a esa gente o te quedas sin empleo.
—Bueno, en el banco hay un presidente, están los que componen la junta directiva. Cargaré el peine del rifle e iré al banco.
El conductor arguyó:
—Un tipo me dijo que el banco recibe órdenes del este, del gobierno. Las órdenes eran: o consigues que la tierra rinda beneficios o tendrás que cerrar.
—Pero, ¿hasta dónde llega? ¿A quién le podemos disparar? A este paso me muero antes de poder matar al que me está matando a mí de hambre.
—No sé. Quizá no hay nadie a quien disparar. A lo mejor no se trata en absoluto de hombres. Como usted ha dicho, puede que la propiedad tenga la culpa.

Un inquilino y un conductor de tractor, Capítulo V, p. 95.

Este diálogo involucra a dos personas que no nos han sido presentadas formalmente; al igual que los otros capítulos dedicados a personajes sin nombre, este se encuentra entre dos momentos de la historia de la familia Joad. El anonimato de los dos individuos crea un efecto de universalización, ya que es fácil para el lector creer que conversaciones como esta están sucediendo en las tierras de cultivo de los Estados Unidos. El inquilino tiene una reacción visceral a la amenaza del conductor, a su hogar y sustento. Sin embargo, a través de esta conversación, el lector puede ver cómo la ira del inquilino está fuera de lugar y es inútil.

La destrucción de la casa del inquilino es parte de un sistema mucho más grande y completo de lo que inicialmente puede imaginar. Disparar al conductor solo hará que otro conductor ocupe su lugar, y el conductor simplemente responde a las instrucciones de sus supervisores, quienes también responden a las instrucciones de sus supervisores. A medida que esta progresión continúa desarrollándose, el inquilino se aleja cada vez más de las posibilidades tangibles de crear cambios. A través de esta conversación, Steinbeck ilustra el poco poder que tiene el inquilino frente a las injusticias que le presenta el sistema capitalista.

Y entonces me daban ganas de ir a la ciudad y matar a algunos. Pero ¿qué consiguieron cuando el tractor empujó a la gente fuera de las tierras? ¿Qué se llevaron para asegurar su margen de beneficios? Se llevaron a Padre muriendo sobre la tierra, a Joe gritando al empezar a respirar, a mí agitándome como un macho cabrío, por la noche, bajo un arbusto. ¿Qué han conseguido? Dios sabe que la tierra no vale nada. Nadie ha tenido una buena cosecha en años. Pero esos hijos de puta, sentados en sus escritorios, han partido en dos a la gente por su margen de beneficios. Simplemente los han cortado al medio. Una parte de la gente es el lugar donde vive. Nadie está completo, allí solo en la carretera, en un camión atestado. Ya no están vivos. Esos hijos de puta los han matado.

Muley Graves, Capítulo VI, p. 112.

Cuando Tom Joad se da cuenta de que su casa ha sido abandonada, él y Casy toman conciencia de lo poco que saben sobre lo que ha ocurrido en la tierra; deciden quedarse con Muley Graves y escuchar lo que tiene que decir sobre el asunto. Muley está frustrado y solo. Mientras sus parientes, que ya no pueden mantenerse con la tierra, se han ido a California, Muley se ha quedado para vigilar las cosas. Lentamente, se ha dado cuenta de la inutilidad de tratar de proteger la tierra que alguna vez fue suya.

En esta cita, Muley explica tanto su propia conexión con la tierra como la de la población de agricultores en general. Resume, de una manera simple pero profunda, las injusticias de la agricultura industrial y la falta de compasión del mundo corporativo. Todo se puede reducir a un resultado final, margen de ganancia, y no hay espacio para la humanidad en esa ecuación. Un sistema económico y agrícola insensible y profundamente injusto ha expulsado a la gente de su tierra y les ha quitado sus medios de supervivencia.

¿Cómo podremos vivir sin nuestras vidas? ¿Cómo sabremos que somos nosotros si no tenemos pasado? No. Déjalo. Quémalo. Sentadas miraron las cosas y se las grabaron a fuego en la memoria. ¿Cómo será no saber qué tierra hay tras la puerta? ¿Cómo será despertar por la noche y saber... saber que el sauce no está allí? ¿Puedes vivir sin el sauce? No, no puedes. El sauce eres tú. El dolor de ese colchón... ese dolor espantoso... eso eres tú.

Narrador, Capítulo IX, p. 157.

Esta cita se encuentra en un capítulo que trata sobre la lucha más amplia por la que están pasando los Joad, que destaca las dificultades de despedirse de posesiones preciadas y mudarse a un nuevo lugar. Los desafíos que enfrentan los Joad y otros en su situación no son solo económicos sino también emocionales. Está claro que la familia está dejando atrás todo lo que tiene valor -tanto económico como sentimental-, con la esperanza de que en California les espera una vida mejor. Sin embargo, incluso si California es todo lo que los Joad han imaginado, el viaje y la transición aún requieren una notable cantidad de sacrificio. E incluso si los miembros de la familia son capaces de crear una nueva vida por sí mismos, ellos han dejado una parte de sí en la tierra de Oklahoma que alguna vez consideraron su propiedad.

Un hombre, una familia, obligados a abandonar su tierra; este coche oxidado que cruje por la carretera hacia el oeste. Perdí mis tierras, me las quitó un solo tractor. Estoy solo y perplejo. Y por la noche una familia acampa en una vaguada y otra familia se acerca y aparecen las tiendas. Los dos hombres conferencian en cuclillas y las mujeres y los niños escuchan. Este es el núcleo, tú que odias el cambio y temes la revolución. Mantén separados a estos dos hombres acuclillados; haz que se odien, se teman, recelen uno del otro. Aquí está el principio vital de lo que más temes. Este es el cigoto. Porque aquí «he perdido mi tierra» empieza a cambiar; una célula se divide y de esa división crece el objeto de tu odio: «nosotros hemos perdido nuestra tierra». El peligro está aquí, porque dos hombres no están tan solos ni tan perplejos como pueda estarlo uno.

Narrador, Capítulo XIV, pp. 234-235.

En este capítulo amplio y genérico (que no considera solo a los Joad), el narrador habla de la posibilidad de unión que existe entre personas desfavorecidas. Cuando un solo hombre se da cuenta de la injusticia en la esfera reducida de su vida personal, ya sea perder su tierra a manos de una empresa con un tractor o tener que pagar de más por un cacharro averiado, ese hombre no se da cuenta de la injusticia sistémica que afecta a todos. Los dueños y los demás perpetradores de esta injusticia sistemática quieren que los individuos de abajo se mantengan aislados y no interactúen con los demás. Cuando estos individuos viven sus vidas como personas separadas, carecen del poder y el impulso para generar cambios. Sin embargo, cuando se encuentran con otras personas con los mismos objetivos, el volumen de sus quejas crece, al igual que su conciencia del alcance de las injusticias que enfrentan. El tránsito del "yo" al "nosotros" aterroriza a quienes perpetúan la desigualdad económica; con este cambio, su sistema comienza a estar en peligro.

Este anciano vivió su vida y acaba de morir. Yo no sé si fue bueno o malo, pero no importa demasiado. Estaba vivo, y eso es lo que importa. Y ahora está muerto, pero eso no importa (...). Yo no rezaría por un anciano que está muerto. Él está bien. Tiene una labor por delante, pero la ve clara y sólo hay un modo de hacerla. Sin embargo, nosotros tenemos un trabajo que hacer, pero hay delante mil caminos y no sabemos cuál debemos escoger. Y si rezara por algo, sería por la gente que no sabe qué camino tomar. El abuelo ya lo tiene fácil. Y ahora cubridle y dejad que comience su tarea...

Casy, Capítulo XIII, p. 226.

Cuando Casy pronuncia este "sermón" al resto del grupo Joad, habla de muchos de sus temores sobre el futuro. No saben lo que les espera: a pesar de que se les ha prometido un futuro fructífero en California, las dudas han comenzado a asaltarlos y las nuevas posibilidades y alternativas comienzan a multiplicarse. Reflejando las muchas posibilidades están las diferentes reacciones de los miembros de la familia Joad. Ma está tranquila y se niega a pensar mucho en el futuro, Pa sigue preocupado por las grandes cosas que le esperan y Tom se niega a entablar conversaciones sobre el futuro por autoprotección, ya que no quiere sentirse decepcionado.

En general, Casy cree que las personas que no tienen una dirección clara en la vida son las que necesitan las plegarias, por lo que tales oraciones son aplicables a los Joad cuando enfrentan un futuro incierto. Su mensaje es importante porque se aplica a todas las personas que se mudan a California, no solo a los Joad. Cada viajero tiene una imagen del futuro muy individualizada, pero nadie sabe qué imagen se hará realidad.

Suponte que tú ofreces un empleo y sólo hay un tío que quiera trabajar. Tienes que pagarle lo que pida. Pero pon que haya cien hombres —dejó descansar la herramienta. Sus ojos se endurecieron y su voz se volvió más penetrante—. Supón que haya cien hombres interesados en el empleo; que tengan hijos y estén hambrientos. Que por diez miserables centavos se pueda comprar una caja de gachas para los niños. Imagínate que con cinco centavos, al menos, se pueda comprar algo para los críos. Y tienes cien hombres. Ofréceles cinco centavos y se matarán unos a otros por el trabajo.

Floyd, Capítulo XX, p. 350.

Cada vez que los Joad experimentan dudas sobre sus perspectivas en California, alivian sus preocupaciones hasta cierto punto al recordar el volante naranja que Pa lleva en su abrigo. Según el papel, se requieren cientos de hombres para trabajar en los campos; supuestamente, los Joad pueden contar con conseguir trabajo y ganar buenos salarios tan pronto como lleguen a California. Sin embargo, cuando llegan, no se encuentran con las abundantes oportunidades que habían imaginado, y una conversación con un hombre llamado Floyd (líder de un grupo de inmigrantes) revela por qué es así. Con un excedente de trabajadores, desorganizados y propensos a las luchas internas, los propietarios tienen la ventaja definitiva. Pueden dictar salarios y llevarlos a niveles absurdamente bajos, a niveles que impiden que un trabajador alimente a su familia.

Debido a que los trabajadores de Steinbeck no están organizados y no se comunican entre sí acerca de un salario aceptable, a menudo son impotentes frente a los propietarios, quienes también cuentan con el beneficio de una fuerza policial complaciente. Las conversaciones entre los trabajadores descontentos son la base de lo que la policía y los propietarios llaman "talkin' red", o promover el comunismo y el poder del proletariado.

Y entonces los grandes propietarios y las compañías inventaron un método nuevo. Un gran propietario compró una fábrica de conservas. Y cuando los melocotoneros y las peras estuvieron maduros puso el precio de la fruta más bajo del coste de cultivo. Y como propietario de la conserva se pagó a sí mismo un precio bajo por la fruta y mantuvo alto el precio de los productos envasados y recogió sus beneficios. Los pequeños agricultores que no poseían industrias conserveras perdieron sus fincas, que pasaron a manos de los grandes propietarios, los bancos y las compañías que al propio tiempo eran los dueños de las fábricas de conservas (...). Y las compañías, los bancos fueron forjando su propia perdición sin saberlo. Los campos eran fértiles y los hombres muertos de hambre avanzaban por los caminos. Los graneros estaban repletos y los niños de los pobres crecían raquíticos, mientras en sus costados se hinchaban las pústulas de la pelagra. Las compañías poderosas no sabían que la línea entre el hambre y la ira es muy delgada. Y el dinero que podía haberse empleado en jornales se destinó a gases venenosos, armas, agentes y espías, a listas negras e instrucción militar. En las carreteras la gente se movía como hormigas en busca de trabajo, de comida. Y la ira comenzó a fermentar.

Narrador, Capítulo XXI, p. 400.

El "nuevo método" mencionado anteriormente ha colocado a los pequeños agricultores de California en competencia con los okies. Una vez que pudieron ganarse la vida con su tierra, los agricultores de California han sido expulsados ​​​​por conglomerados industriales más grandes, y ahora viajan de un lado a otro de California en busca de trabajo, al igual que las personas que vinieron de Oklahoma.

Definido con precisión, el "nuevo método" descrito es un proceso simultáneo de integración vertical y horizontal. La integración vertical es cuando la cadena de suministro de una empresa es propiedad de la misma empresa. La integración vertical comenzó primero: el propietario rico pudo comprar una fábrica de conservas, usar este negocio para envasar sus productos y luego vender los productos enlatados a los consumidores. También pudo vender su fruta por una ganancia relativamente alta porque tenía control sobre los precios de los productos enlatados, ya que era dueño de la fábrica de conservas. Tener el control sobre el precio de la fruta vendida a las fábricas permitió que el rico propietario se expandiera horizontalmente y expulsara a los pequeños agricultores de sus tierras. La integración horizontal implicaba la expansión de un propietario en una industria, como la producción de duraznos. Cuando surgen ambos procesos, se vuelve imposible que una granja de tamaño moderado o pequeño pueda competir o incluso continuar existiendo.

La gente que vive en el campamento se está acostumbrando a que se la trate como a seres humanos. Cuando vuelvan a los otros campamentos ya no será fácil manejarles.

Thomas, Capítulo XXII, p. 415.

Los hacendados y patrones están inquietos por las condiciones a las que se han acostumbrado los trabajadores en los campamentos gubernamentales. Se dan cuenta de que se encuentran en una línea muy fina entre extraer las máximas ganancias y prevenir posibles disturbios. Así como en otros puntos de la novela, cuando la intensidad de las quejas se vuelve más prominente a medida que las personas se encuentran e interactúan, aquí la vida social de los trabajadores está creando en ellos una sensación de agitación mutua. Un hombre descontento no representa un problema, pero muchos hombres descontentos, que viven juntos en un grupo grande, representan un problema sustancial para los terratenientes.

Bajo el capitalismo descrito en Las uvas de la ira, los altos márgenes de ganancia de los propietarios dependen de la competencia interna entre los trabajadores que hace bajar los salarios. Sin embargo, si los trabajadores deciden ir a la huelga y no trabajar por la mísera paga que les ofrecen, todo el sistema corporativo se ve amenazado. Más allá de lograr una negociación salarial razonable, las personas en el campamento del gobierno han podido alcanzar un cierto nivel de dignidad y respeto por sí mismos. El campamento está limpio, los residentes eligen a sus propios funcionarios y también trabajan juntos para brindar una vida mejor a todos. Ahora que los inmigrantes tienen experiencia en este estilo de vida, los propietarios temen que la continuación de estas condiciones de vida provoque disturbios. En consecuencia, los propietarios quieren acabar con estos campamentos en un intento de evitar la rebelión.

Uno me dijo lo que había pasado en Akron, Ohio. Compañías de caucho. Tenían gente de las montañas porque trabajaban barato. Y estos montañeros se unieron al sindicato. Se desató el infierno. Todos esos tenderos y legionarios y gente de esa se pusieron a adiestrar y a gritar ¡Rojo! Y que iban a expulsar al sindicato de Akron. Los predicadores soltando sermones y los periódicos lanzando alaridos y las compañías sacaron matones con mangos de picos y compraron gases venenosos. Dios, uno pensaría que esos montañeros eran verdaderos diablos —calló y buscó más piedra para lanzar—. Sí, señor, fue el pasado marzo, un domingo cinco mil montañeros organizaron un tiro al pavo a las afueras de una ciudad. Cinco mil marcharon por el pueblo con sus rifles. Se llevó a cabo el tiro al pavo y marcharon de regreso. Eso fue todo. Pues a partir de ahí se acabaron los problemas. Los comités de ciudadanos devolvieron los mangos de los picos y los tenderos se dedicaron a sus tiendas y nadie resultó golpeado, ni emplumado, ni murió nadie (...). Aquí se están poniendo mal las cosas. Quemaron aquel campamento y se están dando palizas. He estado pensando. Todos nosotros tenemos armas. He estado pensando que tal vez debíamos organizar un club de tiro y hacer reuniones cada domingo.

Un hombre con sombrero negro, Capítulo XXIV, pp. 475-476.

Cuando Pa Joad se reúne con un grupo de miembros del Comité Central en el campamento del gobierno, la conversación de los hombres gira en torno a la calidad de vida, los salarios y las oportunidades laborales. Un hombre con sombrero negro cuenta la historia de un grupo de personas en Akron, Ohio, que luchó contra las poderosas compañías de caucho del Estado, lo que sugiere que se podrían tomar medidas similares contra los gigantes agrícolas. Los montañeses también se vieron obligados a trabajar por salarios más bajos, y cuando se organizaron causaron mucha controversia en su territorio. Un pueblo entero quería desmantelar su organización y echarlos, y la gente del pueblo adquirió armas para poder hacerlo.

Los eventos descritos en estas historias son paralelos a lo que ha estado sucediendo en California. La gente tiene miedo de organizarse porque hay poca comprensión de lo que es o lo que busca lograr. Sin embargo, en una tranquila demostración de fuerza, una marcha por la ciudad, equipados con armas para "disparar pavos", los hombres de la montaña pudieron establecerse y evitar la violencia real. El hombre del sombrero negro sugiere que los hombres de California podrían hacer algo similar. Después de todo, ellos tienen armas y serían capaces de organizar un evento de "tiro al pavo", y podrían afirmar su fuerza y ​​organizarse proactivamente con este pretexto. Debido a que es imposible que los trabajadores prosperen en el entorno actual, se debe hacer algo drástico para crear una vida mejor.

Eso es un crimen que va más allá de la denuncia. Es una desgracia que el llanto no puede simbolizar. Es un fracaso que supera todos nuestros éxitos. La tierra fértil, las rectas hileras de árboles, los robustos troncos y la fruta madura. Y niños agonizando de pelagra deben morir por no poderse obtener un beneficio de una naranja. Y los forenses tienen que rellenar los certificados –murió de desnutrición– porque la comida debe pudrirse, a la fuerza debe pudrirse. La gente viene con redes para pescar en el río y los vigilantes se lo impiden; vienen en coches destartalados para coger las naranjas arrojadas, pero han sido rociadas con queroseno. Y se quedan inmóviles y ven las patatas pasar flotando, escuchan chillar a los cerdos cuando los meten en una zanja y los cubren con cal viva, miran las montañas de naranjas escurrirse hasta rezumar podredumbre; y en los ojos de la gente se refleja el fracaso; y en los ojos de los hambrientos hay una ira creciente. En las almas de las personas las uvas de la ira se están llenando y se vuelven pesadas, cogiendo peso, listas para la vendimia.

Narrador, Capítulo XXV, p. 480.

Es en este pasaje donde se menciona por primera vez en el texto el título de la novela, Las uvas de la ira. Comprender los orígenes del título es importante para entender los temas más amplios de la codicia corporativa del sistema capitalista y el sufrimiento que esta provoca, presentes a lo largo de la novela. El título de la novela se remonta tanto al "Himno de Batalla de la República" como al Libro de Apocalipsis 14: 19-20 de la Biblia.

La letra del "Himno de Batalla de la República" es la siguiente:

Mis ojos han visto la gloria de la venida del Señor:

Está pisoteando la vendimia donde se almacenan las uvas de la ira;

Ha desatado el fatídico relámpago de Su terrible espada veloz:

Su verdad sigue adelante.

(Coro)

¡Gloria, gloria, aleluya!

¡Gloria, gloria, aleluya!

¡Gloria, gloria, aleluya!

Su verdad sigue adelante.

El pasaje del Libro del Apocalipsis es el siguiente: "Entonces el ángel clavó su hoz en la tierra y cortó los racimos de la vid de la tierra, y los echó en el gran lagar de la ira de Dios" (Apocalipsis 14: 19-20).

La idea de las "uvas de la ira" se ha utilizado históricamente para representar la opresión de los débiles por parte de los poderosos, que ocurre a lo largo de la novela cuando los ricos terratenientes crean una existencia miserable para los trabajadores sin tierra. Dentro de la frase está la idea de que la ira de los oprimidos se vuelve más profunda e intensa, al igual que las uvas utilizadas para hacer que el vino fermente y adquiera sabores más fuertes. Tanto en el "Himno de Batalla de la República" como en el pasaje del Libro del Apocalipsis, hay un llamado a un poder superior para corregir los errores que se han perpetrado sobre los oprimidos. No está claro si Steinbeck está suplicando a Dios o a alguna otra fuerza superior en la novela. Independientemente de cómo se interprete, esta cita es crucial, ya que establece un guiño bastante claro con aquellos textos sagrados más antiguos y, al mismo tiempo, refleja la universalidad y la atemporalidad de los temas que aparecen en la novela.