La nature
Ce thème est la toile de fond du récit dans lequel l'autrice va raconter sa famille. La nature apparait comme une sorte de tout universel doué d'un fonctionnement qui lui est propre et que sa mère est capable de lire, de comprendre et de traduire en langage humain.
La famille
Colette raconte qui était sa famille. Elle peint chaque personnage comme un élément indispensable à ce qu'est la famille. ce thème fait écho avec celui de la nature car il apparait comme une analogie. Tout comme la nature, la famille est un microcosme avec ses règles de fonctionnement (les silences, les jalousies, les débats, la pudeur, l'amour, etc.)
La transmission
Dans cette oeuvre, Colette interroge sur ce que la famille peut transmettre. Elle remarque les traits physiques et les traits de caractères qu'elle a empruntés à ses parents, les mimétismes qu'elle s'est efforcée d'acquérir et de conserver.
L'enfance
L'autrice narre remarquablement ses souvenirs d'enfance. Elle souligne le lien très fusionnel qu'elle a eu avec sa mère jusquà l'âge de 11 ans et les relations à la fois distantes et complices qu'elle a créées avec ses frères et soeur.
La campagne
Cette oeuvre est une ode à la vie rurale, à sa simplicité et sa bienveillance. Colette dresse un portrait sincère de la campagne dans laquelle elle a grandi et qui a façonné ce qu'elle est devenue.